我之前養多肉總犯急性子，剛買的小苗沒半年就嫌長得慢，要么拔了換品種，要么亂澆水澆死——現在想想，哪是多肉難養？

是我自己太急了。

直到見了那些養了十年二十年的老樁，才明白“慢”才是養多肉的秘訣。

玉蝶我也養過，在家陽臺擺著總覺得沒精神，葉子皺巴巴的，直到見了別人拍的寂照庵的玉蝶，才知道散養不是不管，是給夠陽光和通風，讓它自己順著性子長——人家那玉蝶粗粗的桿子繞著缸邊爬，子孫后代擠得滿滿當當，跟個小王國似的，哪是我家那盆“溫室寶寶”能比的？

淡雪我去年踩過坑，買了盆號稱“五年老樁”的，回家沒倆月就掉葉子，扒開桿子一看，里面是空的——合著是用肥料催出來的“假老樁”，看著粗實，其實經不住折騰。后來問了老肉友才懂，真正的淡雪老樁得看顏色層次：里面紫、中間綠、外面橙，跟漸變的晚霞似的，那才是養了好幾年的“真家伙”，你說那些催生的能比嗎？

酥皮鴨那盆20年的太讓我眼紅了！

跟棵小樹似的，桿子直挺挺的，夏天一曬紅得發亮，真跟烤得流油的鴨子似的。

我家那盆才養了兩年，桿子還軟趴趴的，每次澆水都得扶著，啥時候能長成“樹”啊？

紫樂我現在還養著，剛買的時候覺得葉子紫得夢幻，養了三年就有點膩——直到見了十年的老樁，中心那抹紫跟浸了蜜似的，透亮透亮的，邊緣還泛著點粉，瞬間就把我“拉回坑”了。你說是不是人都這樣？總盯著眼前的“平淡”，忘了等一等會有更美的風景？

桃蛋我是真沒天賦，養一次死一次：要么水多爛根，要么曬太狠化水，最長的一盆也就活了兩年。

你說那些養了十年的肉友怎么做到的？

是不是每天都得蹲在旁邊看半小時？

還是有啥“獨家秘方”？

薄化妝的名字我一開始覺得怪，直到秋天見了鄰居家的——紅得跟抹了淡妝的小姑娘似的，連葉子邊緣都泛著點粉，瞬間就想起“淡妝濃抹總相宜”。現在我把它放陽臺露養了，每天給夠太陽，就等明年秋天它變紅——要是能養個十年，是不是能當“傳家寶”？

其實養多肉哪需要多復雜的技巧？

無非是少澆水、多曬太陽、別瞎折騰。

可咱們總忍不住想“幫”它：今天給點肥料，明天挪個位置，結果越幫越忙。你說那些養了十年的人，是不是就贏在“耐得住性子”？

現在我家陽臺擺著幾盆小苗：玉蝶、紫樂、薄化妝，這回我打定主意不換了——哪怕十年后才長成老樁，那桿子上的每道紋路都是我澆過的水、曬過的太陽，都是我的“獨家記憶”。買現成的老樁固然快，可少了看著它從“小不點”長成“大姑娘”的過程，是不是少了點溫度？

你說，咱們養多肉到底圖啥？

不就是圖個“慢慢來”的勁兒嗎？就跟過日子似的，急不得，等一等，說不定哪天你一抬頭，你家的小苗已經長成了“高攀不起”的老樁，美到讓你舍不得移開眼睛——這不就是最幸福的事嗎？

標簽：